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 Entre Références et Irrévérence : 20 ans de bandes dessinées made in Vertigo1 
Vertigo est une filiale de l’éditeur mainstream américain de bandes dessinées DC Comics, maison qui 
abrite entres autres les célébrissimes super-héros Batman, Superman et Wonderwoman. Depuis 
1993, date de la création de Vertigo, le label produit des comics destinés à un public qu’il décrit 
comme  ‘adulte’. Beaucoup de ces comics, dont les séries Sandman (1989-1996), Preacher (1995-
2000), Hellblazer : John Constantine (1988-2013), Y : The Last Man  (2002-2008) ou encore Fables 
(2002-), sont devenues des œuvres quasi-incontournables pour la plupart des amateurs de bande 
dessinée made in US. Le label souffle ses vingt bougies cette année, l’occasion de revenir sur 
l’histoire de l’imprint, son identité, et quelques unes de ses politiques éditoriales.  
Des ‘comics pour adultes’ 
Précisons avant tout que la mention ‘public adulte’ n’est pas ici synonyme d’érotisme ou de 
pornographie. Cette désignation est en fait la conséquence de deux phénomènes socioculturel et 
institutionnel étroitement liés. L’adoption de ce terme par les acteurs du secteur est d’abord sans 
doute un des effets directs du Comics Code Authority, un organisme d’auto-censure créé par 
l’industrie dans les années 1950 en réponse à l’anxiété du Sénat et du grand public américains quant 
aux liens probables entre, notamment, le caractère violent de certaines bandes dessinées d’une part, 
et la corruption des valeurs morales de la jeunesse américaine ainsi qu’a fortiori, la délinquance 
juvénile, d’autre part2. Bien que l’influence du Comics Code se soit estompée au fur et à mesure des 
années – le dit Code a notamment été sujet à de nombreuses révisions –, celui-ci a eu une influence 
considérable sur la production mainstream de comics américains. Les gros éditeurs ont en effet été 
 ‘victimes’ de leurs propres restrictions thématiques et esthétiques pendant longtemps. Au regard de 
cette histoire spécifique, la notice « suggested for mature readers » qui apparaît sur les bandes 
dessinées publiées chez Vertigo peut donc se lire comme une sorte d’avertissement prévenant le 
lecteur d’un certain contournement du Code. Mais cette notice est aussi une prise de position, une 
réaction aux limites normatives de l’industrie. Si le Code a freiné le développement créatif du comic 
book, il a aussi contribué à la perpétuation de l’idée que la bande dessinée serait avant tout destinée 
à un jeune public. A fortiori,  le Code a renforcé le manque de légitimité culturelle de la forme, souvent 
dénigrée en raison d’un malheureux amalgame entre bande dessinée, jeunesse, et culture de 
masse/culture populaire. En se définissant comme un label proposant des comics pour un public 
‘mature’ et ‘adulte’, Vertigo adopte donc une politique de démarcation par rapport à cette association 
entre bande dessinée et jeune public d’une part mais prend aussi ses distances par rapport aux 
restrictions créatives du Comics Code d’autre part. 
Subversion et démarcation 
Cette volonté de démarcation s'illustre, par exemple, sur les couvertures de plusieurs ouvrages 
promotionnels du label, à savoir Vertigo : First Taste (2005), Vertigo : First Offenses (2005), et 
Vertigo : First Cut (2008). Les trois titres de ces couvertures qui évoquent une dose concentrée de 
violence ainsi que les visuels qui leur sont associés reflètent clairement l'attitude subversive et 
ironique que Vertigo entretient par rapport aux restrictions thématiques initiées par le Code. La 
couverture de First Taste thématise la surconsommation de la violence. Tout en rendant hommage à 
l’esthétique du Pop Art, elle aborde la marchandisation du sang et fait écho aux nombreux 
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personnages vampiriques qui animent plusieurs titres issus du catalogue de Vertigo comme Bite Club 
(2004), Blood and Water (2003), et Preacher, ou encore la plus récente série American Vampire 
(2010-) qui, bien qu'ayant débuté après la sortie de First Taste, s'inscrit sans équivoque dans la 
démarche ‘hémo-nostalgique’, voire ‘hématophile’ du label. Dans une logique similaire, la  couverture 
de First Offenses dépeint sur un fond rouge écarlate un détenu menotté qui fait symboliquement 
allusion à l'emprisonnement normatif dont les comics mainstream ont été victimes suite à la création 
du Code. En outre, elle rappelle aussi le caractère dissident du label. Enfin, la couverture de First Cut 
montre une pellicule cinématographique coupée à l’aide d’une lame de rasoir, une image qui 
symbolise sans nul doute la prise de distance extrême que Vertigo souhaite prendre par rapport aux 
genres populaires du cinéma et à leurs codes spécifiques dont l'industrie mainstream a usé et abusé – 
notamment suite aux restrictions du Code. Enfin, toutes les couvertures de ces comics promotionnels 
qualifient respectivement le label comme « the most provocative », « the hardest hitting », et « the 
sharpest », des superlatifs faisant tous explicitement référence à l'attitude irrévérente que Vertigo 
adopte par rapport aux produits d'une industrie formatée.  
 
Si ce contournement du Code ainsi que la critique des restrictions artistiques qui en découlent 
sont visibles sur les couvertures de ces albums promotionnels, c'est parce que, historiquement, les 
premiers pas de Vertigo dans l'édition de comics mainstream aux États-Unis s'inscrivent dans une 
logique similaire. Les premiers titres du label et les genres qu’ils abordent reflétaient déjà une volonté 
de démarcation et, plus précisément, une poétique de subversion, voire de résistance par rapport aux 
pratiques dominantes de l’industrie mainstream. Alors que les éditeurs comme Marvel et DC, suite aux 
restrictions du Code, ont longtemps laissé au placard les monstres, fantômes et autres créatures 
terrifiantes ainsi que, de manière plus générale, les comics de style dark fantasy et d’horreur, c’est 
précisément ces genres qui animent les premiers textes publiés sous l’égérie Vertigo. Les séries ayant 
lancé le label – Animal Man (1988-1992), Doom Patrol (1989-1995), Hellblazer, Sandman, Shade the 
Changing Man (1990-1996), et Swamp Thing (1984-1988) – explorent toutes, bien qu’à des degrés 
divers, des thématiques telles que la phobie, la dégénérescence, l’effroi, la décadence, le cauchemar, 
l’abject, l’atrocité, l’épouvante et autres motifs souvent associés à la littérature gothique. Ces titres 
illustrent aussi la prise de distance que Vertigo adopte par rapport au genre de prédilection de 
l’industrie mainstream, à savoir le récit superhéroïque. Bien que les personnages principaux des 
séries mentionnées ci-dessus partagent certaines similarités avec les héros costumés, on est ici bien 
loin des scènes d’actions frénétiques, d’une lutte Manichéenne entre le bien et le mal, ou encore de la 
glorification du caractère pro-social des héros costumés. Comme l'a noté Julia Round (2010 : 16)3, on 
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s’écarte aussi ici des révisions plus réalistes et du style ‘grim and gritty’ du genre superhéroïque qui 
jouit d’une certaine légitimité dans les années 1980 avec des textes tels que Watchmen (1986-1987) 
et The Dark Knight Returns (1986). Round affirme d'ailleurs que les premiers titres du catalogue de 
Vertigo mettent en avant des réflexions et questionnements qui relèvent plutôt de la méta-fiction, de 
l’éco-critique, de la mythologie, ou encore de la religion et du mystique (ibid .).  
D’un point de vue stylistique, l'analyse de Round montre que Vertigo se démarque du reste de 
l’industrie en revendiquant aussi un ton et une politique éditoriale littéraires. La narration en prose, 
parfois ultra-léchée, devient  monnaie courante à travers des auteurs tels que Neil Gaiman (d'ailleurs 
connu avant tout pour ses romans), Alan Moore, ou encore Grant Morrison. En outre, le label sort ou 
réédite des comics aux couvertures et formats deluxe qui embrassent la mode du graphic novel et se 
rapprochent singulièrement du format livre. Enfin, la figure de l’auteur est mise en avant sur les 
couvertures des ouvrages, au détriment des artistes, coloristes, encreurs, et autres contributeurs.  
Écrire (d’) après 
Si, comme Round le suggère, Vertigo devient rapidement l'un des principaux représentants des 
comics gravitant autour de l'orbite ‘littérature ’ dans le champ de la bande dessinée américaine, ce 
n'est pas uniquement pour des raisons de formats, d'auteurs, ou de styles. Les premiers titres du label 
mentionnés ci-dessus sont aussi et avant tout des réécritures en ce sens qu'ils adaptent et 
transforment des personnages déjà existants bien que parfois oubliés ou peu connus de l'univers DC. 
Ces réécritures sont pourtant loin d'être de simples imitations nostalgiques. Tous les titres ayant lancé 
le label, et peut être plus particulièrement Swamp Thing et Sandman, s'écartent foncièrement de leurs 
hypotextes en réarticulant les personnages de ces derniers dans de nouveaux contextes génériques, 
tout en mettant en exergue de nombreuses références intertextuelles. Dans son run sur Swamp Thing 
par exemple, Alan Moore ne présente plus seulement la créature du marais comme un monstre 
effrayant qui anime les pages d'un comic d'épouvante mais bien comme un être vivant en osmose 
avec la nature, une sorte de superhéros écolo attentif aux attaques de l'homme contre ce que le 
personnage désigne comme « The Green ». Par ailleurs, selon Colin Beineke, les illustrateurs ayant 
collaboré avec Moore sur ce titre – notamment Stephen Bissette et Rick Veitch – dépeignent le 
personnage dans la tradition folklorique du « Green Man »4. Dans une veine similaire, le Sandman de 
Neil Gaiman et al. retient peu du comic éponyme du duo Jack Kirby et Joe Simon des années 1970. 
Alors que le héros de cette dernière série présente un personnage protégeant les enfants de leurs 
cauchemars, le Sandman de Gaiman  et al. est une personnification anthropomorphique du rêve qui 
n'hésite pas à manipuler la psyché des humains à des fins personnelles. Ainsi, l’hypertexte de Gaiman 
nous plonge dans un univers onirico-fantastique et gothique où le Sandman n’hésite pas à mettre les 
humains en face de leurs pires cauchemars grâce à une simple poignée de sable.  
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Sans s’attarder sur le propos, le lecteur aura compris que Swamp Thing et Sandman sont non 
seulement des hypertextes d’anciens comics de DC mais qu’ils développent aussi de nombreuses 
autres relations intertextuelles en explorant notamment différentes traditions folkloriques. De manière 
plus importante peut-être, il est intéressant de souligner que l’intertextualité telle qu’elle est articulée 
au sein des séries ayant lancé le label a conféré une cohérence et une crédibilité au projet éditorial de 
Vertigo. Ces titres ont en effet ‘cadré’ le projet Vertigo dans les lignes de ce que l’on pourrait appeler 
la réécriture, ou encore l’écriture (d’) après. 
Les réinterprétations de personnages et/ou de séries issus de l’univers DC au sein du 
catalogue Vertigo, par exemple, sont en effet légion et ne se limitent pas aux premiers titres du label. 
Entre autres exemples, on pourra notamment citer les multiples reprises Vertigo du titre Unknown 
Soldier, dont la plus récente (2008-2011) décrit les dilemmes moraux d’un médecin devenu ‘soldat 
inconnu’ malgré lui, suite à la guerre civile faisant rage dans son pays, l’Ouganda. On pensera aussi à 
la série Army@Love (2007-2008) qui propose une vision satyrique des comics de guerre en 
s’inspirant du titre Our Army at War, ou encore à la mini-série Uncle Sam (1997) qui allégorise 
l’histoire culturelle américaine en présentant un Oncle Sam doutant de l’idée même du rêve américain, 
un personnage donc bien différent du superhéros éponyme ayant animé les pages de la série 
Freedom Fighters et avant elle, celles des National Comics. 
  
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 Le « second degré »5 des bandes dessinées publiées par Vertigo ne se limite cependant pas 
à un recyclage des archives de l’univers DC. De nombreux titres réinterprètent, par exemple, la vie 
et/ou l’œuvre de certains écrivains et personnages historiques (In the Shadow of Edgar Allan Poe 
[2003], Chiaroscuro : The Private Lives of Leonardo da Vinci [1995-1996]). Le catalogue du label 
compte aussi plusieurs révisions de textes de la littérature (canonique) : The Nobody (2003) propose 
une version moderne du célèbre classique Invisible Man de H.G. Wells, The House on the Borderland 
(2004) est une adaptation graphique du roman éponyme de William Hope Hodgson, le récent titre 
Prince of Cats (2012) réinvente l’histoire de Tybalt – un des personnages de la pièce Roméo et 
Juliette de William Shakespeare – dans une version moderne mélangeant références hip-hop et 
culture samuraï. Certains épisodes de la série Sandman s’en prennent aussi au dramaturge 
britannique en proposant des réécritures des pièces Le songe d’une nuit d’été et La Tempête.  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
5
 Ce terme fait évidemment référence  à un classique de la théorie littéraire Palimpsestes : La littérature au second degré, de 
Gérard Genette,  (Paris : Seuil, 1982), mais renvoie aussi à un ouvrage du théoricien et historien de la bande dessinée Thierry 
Groensteen qui s’inspire du travail de Genette dans son plus récent Parodie : La bande dessinée au second degré (Paris : 
Skira/Flammarion, 2010). 
 Dans cette logique de reprise entendue au sens large, on pourra aussi mentionner Greendale 
(2007) qui transpose sur papier l’histoire de l’éponyme concept album de Neil Young, ou encore les 
adaptations en bande dessinée des films Django Unchained (2012-) et The Fountain (2005) – choix 
par ailleurs très en accord avec la poétique de démarcation du label puisque ces films ont tous deux 
été réalisés par des figures ayant souvent défrayé la chronique et marqué le cinéma américain pour 
leurs œuvres violentes et subversives, respectivement Quentin Tarentino dont l’esthétique ‘trash’ n’est 
plus à présenter et Darren Aronofsky, notamment réalisateur du controversé Requiem for A Dream 
(2000). 
 
De manière peut-être plus oblique, l’ethos de réécriture qui caractérise l’identité éditoriale de 
Vertigo se traduit aussi par de nombreux détournements de genres spécifiques. La série Preacher, 
par exemple, pousse la logique du Western dans ses retranchements en critiquant le mythe américain 
de la frontière ainsi que l’idée de ‘destinée manifeste’ chère non seulement aux premières générations 
de colons Puritains, mais à toute une culture pionnière fervente d’idéaux de réinvention et de 
régénération – deux des thèmes de prédilection qui animent bon nombre de discours, notamment 
présidentiels, centrés sur l’identité nationale américaine.6 La série Fables ainsi que ses nombreux 
spin-offs Jack of Fables (2006-2011), Cinderella (2010 et 2012), et Fairest (2012-) réarticulent des 
personnages de contes de fée dans des contextes contemporains du monde réel. Ce faisant, ces 
séries portent un regard critique sur la logique sexiste de certains contes mais aussi sur 
l’assainissement historique subi par le genre, notamment aux mains des frères Grimm ou encore de 
Walt Disney. D’autres genres tels que la science fiction, le récit d’anticipation, la fable politique, la 
fiction détective, le polar, le fantastique, ou encore le réalisme magique sont eux aussi revisités de 
manière plus ou moins subversive et/ou mélangés à d’autres genres à travers des titres comme A.D.D 
(2012), Y : The Last Man, Sweet Tooth (2009-2013), DMZ (2005-2012), Incognegro (2008), 100 
Bullets (1999-2009) et The Exterminators (2006-2008), Cairo (2007), et Air (2008-2010) pour n’en citer 
que quelques-uns. 
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 Archivage et discours mémoriel 
Le penchant du label pour la réécriture coïncide inévitablement avec un discours intro- et rétrospectif 
sur la forme, son histoire, et son manque de légitimité culturelle. En forçant quelque peu les traits, il 
est possible d’avancer que le ‘second degré’ de Vertigo se décline en trois catégories d’archives qui 
s’articulent autour de l’héritage de la maison mère (DC), le Gothique, et la tradition des pulps 
américains. Les deux premières catégories (l’héritage de DC et le Gothique) ont déjà été implicitement 
explorées préalablement. La troisième (l’héritage des pulps) se traduit entre autre par le goût 
prononcé du label pour les genres du polar et de la fiction détective à travers de nombreux ouvrages 
et, de manière plus singulière encore, par la collection Vertigo Crime (2009-2011) qui, comme son 
nom le suggère, regroupe plusieurs histoires où mystère, enquête, et suspense se côtoient. Par 
ailleurs, le penchant ‘pulp’ du label s’illustre aussi à travers les recueils de nouvelles graphiques 
Strange Adventures (2012) et Time Warp (2013), dont les titres font référence à des pulp magazines 
du début du 20ème siècle et à des anthologies de bandes dessinées de science fiction. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Si l’on peut soutenir que ces catégories d’archives fonctionnent comme discours mémoriel sur 
la forme, son histoire et sa légitimité culturelle, c’est non seulement parce qu’elles (ré)activent la 
mémoire des lecteurs et/ou collectionneurs de bande dessinée mais surtout, parce qu’elles proposent 
une autre histoire de la bande dessinée aux États-Unis telle qu’elle est articulée par les éditeurs eux-
mêmes aux deux pôles de l’industrie. Si, sans grande surprise, les éditeurs mainstream s’engagent 
régulièrement dans une démarche mnémonique grâce à leur genre de prédilection – le récit 
superhéroïque – , les éditeurs et artistes alternatifs américains tels qu’Art Spiegelman et Chris Ware 
ont tendance, au contraire, à rejeter les genres populaires qui ont animé l’histoire du médium et 
favorisent plutôt la farce, le picaresque et la tragédie7, ainsi que les références à certains comics strips 
plus ou moins avant-gardistes du début du 20ème siècle, ou encore les hommages aux ‘Beaux-Arts’.  
Vertigo, au contraire, met en avant les origines populaires du médium et célèbre la bande 
dessinée de genre hors récit superhéroïque. Fort de cette logique de commémoration spécifique, le 
label de DC a tenté d'établir son propre canon tout en contestant l'argument selon lequel la bande 
dessinée serait « un art sans mémoire »8. Ainsi, les pratiques d’archivage qui découlent de l’ethos de 
réécriture du label nous invitent à repenser de manière critique les pratiques de domination et 
d’exclusion qui animent les discours mémoriels souvent teintés de stratégies d’auto-canonisation des 
deux pôles du champ de la bande dessinée américaine. 
On pourra pourtant se demander si, en 20 ans, le projet éditorial de Vertigo n’a pas pris 
quelques rides ou, du moins, s’il ne s’est pas essoufflé. La politique de subversion et de démarcation 
chère au label a sans nul doute un effet centripète qui renferme, voire emprisonne le label dans son 
propre jeu de références, de réécriture et de relecture de comics pour adultes. En témoigne d’ailleurs 
la récente couverture de l’anthologie Vertigo Essentials reproduite ci-dessous dans laquelle plusieurs 
personnages issus de séries du label sont rassemblés dans une bibliothèque – lieu d’archive par 
excellence – et se donnent à lire leurs propres séries ou d’autres séries ayant fait le succès de 
l’imprint. 
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